已是五月，塞罕壩仍處于防火期。為加強塞罕壩森林消防的空中力量，從4月14日起，承德航空護林站開設(shè)了231公里的“環(huán)塞線”巡護線路，覆蓋塞罕壩林區(qū)全域，在直升機上配備飛行觀察員，執(zhí)行航空護林巡護作業(yè)。

除了空中巡護以外，在塞罕壩機械林場不同位置的高山之頂，還挺立著9座人工值守的望海樓，18名瞭望員24小時值守。在海拔1900米的月亮山望海樓，防火瞭望員劉軍、王娟夫婦正時刻對周邊區(qū)域的林海進行監(jiān)測，嚴(yán)格執(zhí)行白天每15分鐘報告、夜間每1小時報告制度，做到火情早發(fā)現(xiàn)、早報告、早處置。24年來，夫妻倆先后擔(dān)任過偏僻的防火檢查站檢查員、偏遠的營林區(qū)護林員以及林海深處兩座望海樓的瞭望員，過著幾乎“與世隔絕”的生活。

山梁頂部，一根木桿、三間平房，是塞罕壩交道口防火檢查站最初的模樣。方圓十里不見人煙，一人駐守怕危險，兩人駐守鬧矛盾。1998年，林場決定在此設(shè)立夫妻防火檢查站。

那年，已在林場從事防火工作6年的劉軍才26歲，孩子剛剛3歲。“知道不好干，但工作再難，總得有人干。”在林場領(lǐng)導(dǎo)選人為難之際，劉軍主動請纓，和妻子王娟一起駐守檢查站。

劉軍的父親是塞罕壩第一代建設(shè)者。在塞罕壩有句老話，“獻了青春獻終身，獻了終身獻子孫”。從小在林海中長大的他，對林子有著很深的感情。

劉軍介紹，防火檢查站的工作主要檢查過往車輛和行人身上是否攜帶打火機、火柴等火種，宣傳防火安全知識。20世紀(jì)90年代的公路上，卡車、拖拉機、摩托車、自行車甚至馬車，什么樣的交通工具都有。“有的駕駛員一邊抽煙、一邊開車，風(fēng)險不小，一個煙頭，哪怕一個火星落到草叢中，都極易引發(fā)火災(zāi)。”

檢查站的生活難，最難的是吃水。沒有水井，吃水都靠劉軍到山澗里挑。檢查站的日子寂寞，沒有電視和收音機，劉軍連糊墻的報紙都能讀上幾遍。時間長了，一間小屋，二人對坐，相顧無言。工作全年無休，夫妻倆只好把三歲的女兒送到內(nèi)蒙古的姥姥家。

2008年，根據(jù)林場安排，劉軍和妻子來到小光頂子山望海樓，作為瞭望員開展森林防火工作。據(jù)王娟介紹，林場分防火期、防火緊要期和防火戒嚴(yán)期三個階段。“防火期是全年性的，而防火戒嚴(yán)期指的是春季從3月15日到6月15日，秋季是9月15日到12月15日。”劉軍介紹，每年清明前后、國慶假期前后，風(fēng)大、草干、游人多，最容易發(fā)生火災(zāi)。

最早的望海樓不僅居住條件簡陋，而且生活上也面臨著各種難題，但最難熬的還是寂寞。“單調(diào)、孤獨、寂寞，那種感覺只有真正體驗過的人才能知道。”王娟說。望海樓最初沒有電視和報紙，火情報告電話是他們與外面世界的唯一“連接”。借助這部電話，他們與林場防火指揮部保持聯(lián)系，或者幾個望海樓之間互相問候，通報情況。

日復(fù)一日、年復(fù)一年，夫妻倆的瞭望工作從未懈怠。在多年的瞭望工作中，夫妻倆不斷琢磨，漸漸摸索出一套“火情鑒定經(jīng)驗”：草燃燒是白煙，樹燃燒是黑煙，霧起來發(fā)散沒“根”，樹草燃燒有“根”……

望海樓上的生活不容易，但是每次瞭望時，看到漫山遍野的林子，夫妻倆都會覺得很欣慰。“干林業(yè)苦不苦？苦！但不吃這份苦，哪來的山青水碧天藍？”

2018年，劉軍、王娟夫婦由原來的北曼甸分場小光頂子山望海樓調(diào)往千層板分場月亮山望海樓。這些年，望海樓的工作生活條件也在逐步改善。如今劉軍夫婦所在的月亮山望海樓里，冰箱、熱水器、抽水馬桶等設(shè)施齊全，還通了互聯(lián)網(wǎng)，用上了新能源電熱柜。

森林防火技術(shù)不斷更新?lián)Q代，雖然有衛(wèi)星、紅外線監(jiān)控等高科技設(shè)備，但人工堅守依然不可或缺。24年的時間里，劉軍、王娟夫婦與寂寞相伴，和孤獨為伍，過著“與世隔絕”的生活，默默守護著塞罕壩百萬畝林海，為塞罕壩森林資源安全保駕護航。

多年來，看著眼前的樹苗一天天長高，夫妻倆心中滿是欣慰。“望海樓就是我的家，這些樹苗就像我的孩子一樣，守望這片林海，再苦再累都是值得的。”

（本報記者 耿建擴 陳元秋）